孩子：“不要靠近那个修车的。”
不谙世事的孩童便反问：“为什么？”
三言两语说不清当年的故事，又或许说清了孩子也听不懂，便有了这样一句似是而非的概括：“因为他是杀人犯，总之你离他远一点。”
家长说出这样的话，其实并无恶意，只是为了保护年幼的孩童。
可以讹传讹、三人成虎，这样的话说多了，在那群孩子们之间就变了味，人人都知道那个姓路的修车匠是个杀人犯。
杀人犯，多惨烈的字眼。
路知意亲眼目睹那群孩子朝路成民砸石子，小颗的石头砸在身上并不太痛，但那一幕刺痛了她的眼。她一个箭步冲上去，厉声喝道：“你们干什么？”
孩子们一哄而散。
年幼便是如此，仗着童言无忌，嘻嘻哈哈，欢天喜地，做了坏事还以为自己是个了不起的英雄。
路成民笑着劝慰她：“没事，跟孩子计较什么？”
路知意看着他，四十开头的男人明明正值壮年，却像个糟老头子，干瘦而沧桑，面上一道一道纹路都是岁月的磨砺。
于是前些日子以为的岁月静好，终究还是变了味。
她以为命运给她当头一棒，又赠她一颗糖，予以安慰，可这糖里却还是掺杂着苦，含在嘴里也想落泪。
那两瓶手霜面霜被她带回了家，一次都没有再用。
她把它们放回最初的包装盒里，斑斓的星光、会魔法的少女，曾拥有过的最好的时光都过去了，只剩下这两只小小的瓶子。她舍不得用掉，就把它们封存起来。
接着，她给自己买了一瓶防晒喷雾、一顶棒球帽，每天出门给学生补课时，都全副武装。
妆可以不用化，衣服也可以尽管朴素，可她依然和以前不一样了，她希望自己是干净漂亮的路知意，哪怕这时候已经没有一个干净好看的陈声需要她来匹配。
陈声。
这两个字，依然是她夜里翻来覆去亘古不变的主题。
可是对于她这样一无所有的人来说，路知意终于明白了一个道理，若是满地都是六便士，陈声能去抬头看那轮月亮，她却只能低头去捡满地的钱。
她要生活。
她要学习。
她要打工赚钱。
她要奋发向上，直到离开大山，直到能给路雨和路成民安稳的晚年。
在镇上目睹路成民被那群孩子用石子砸后，路知意更加坚定了要离开这里的想法。
大二开始，路知意终于开始模拟飞行。
说起模拟飞行，一整个年级两百号人，也是辛酸苦楚一大堆，打落牙齿往肚里吞。
李睿说：“上过模拟机，见过飞行教练，才知道当初学车时的教练有多仁慈。如果他朝再相逢，我他妈必当跪下去给他哐哐磕头，谢他当年不杀之恩。”
某日在场地偶遇徐勉，路知意见他灰头土脸的，问他发生什么事了。
徐勉：“被教练喷了个狗血淋头。”
路知意安慰他：“严师出高徒，教练也是为了你好。”
徐勉面无表情地说：“遇到给你出科目做不好虽然骂你但是给你讲的很明白的教员，我表示感谢，可我遇到的是上了模拟机就是为了发泄脾气的教员。据说上个月他老婆跟他离了婚，这个月我上机基本就是一个大写的死字。”
路知意：“……”
事实上涉及飞行，比普普通通的驾驶汽车更加高危，教员严格、教育方式略显粗暴，也不无道理。平地上开车还能停下来，半空中开飞机，是说停就能停的吗？
那段日子很苦，很煎熬。
就连路知意也被教练骂得灰头土脸不止一两次，有时候犯了错，基本上是下了机还会被继续□□，满场地的人都能听见暴躁的教练疯狂bb。
一次两次，路知意自尊心还过不去，但时间长了，人人都练出了比城墙还厚的脸皮，她也不例外——你骂任你骂，老子岿然不动——这是武成宇总结出来的经验。
后来模拟机考试通过了，教练们也终于不再凶神恶煞的了，结课那日，所有人坐在场地上开联欢会，教练们也跟大家打成一片。
某位出了名凶恶的教练跟大家说：“我这根本不算什么。你们要是去过加拿大学飞，就会知道什么叫做人间地狱了。当年我在那边学飞，教我的教员是个伊朗人，那股独特的体香呵呵我就不具体描述了。以前私商阶段一直飞真机，打开进气孔，空气流通起来还算新鲜。自从进了ifr每天都要跟他独处在密闭模拟机里，当他挥舞着胳膊热情教学的时候，滚滚暗流扑面而来，你们自行体会一下我的心理阴影面积有多大！有多大！”
全体爆笑。
可末了，他却又认真起来，怀念似的说：“可是除了这一点，他人还是很好，在你学飞的阶段能遇见一个愿意指点你、批评你的人，是一个飞行学员莫大的幸运。”
那天夜里，路知意仰头看着漫天繁星，怔怔地想着，那个在加